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yX2eTxnws45.jpg"></p><p>记得那时候，我每天早上七点准时打开
手机，看到那个熟悉的数字“擦擦擦36”，心里就知道今天又是一个忙
碌的一天。这个数字，是我开车去公司路上的里程数，它成为了我日常
生活中不可或缺的一部分。</p><p>一开始，这个习惯是出于对时间管
理的追求。我需要确保自己能按时到达办公室，所以我会提前计划好行
驶路线，避免交通堵塞。随着时间的推移，这个习惯也变成了一个小小
的心理安慰。当我看到那个数字出现时，我知道自己的工作已经进入了
自动驾驶模式，无需再过多思考。</p><p><img src="/static-img/m
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setqYOnQ.jpg"></p><p>但这个数字并不仅仅代表了一种机械性的重
复。它见证了无数次晨曦破晓、城市逐渐苏醒的情景。在那些拥挤的早
高峰里，“擦擦擦36”成为了我的信仰，让我相信即使是在最混乱的时
候，也有秩序和规律存在。</p><p>当然，有时候，当遇到突发事件，
比如意外发生或者道路施工，那个熟悉的声音会被打断。但即便如此，
“擦擦擦36”依然是我心中的北极星，引领着我找到回家的正确路线。
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当有人问起我的旅行经历，我总是笑着说：“哦，你要不要尝试一下‘
擦擦erase’？尽管可能不如真正探索新地方那样刺激，但对于理解一



个人的日常生活来说，它可是很有意义的一个元素。”他们通常会困惑
地看着我，但随后意识到，这其实是一种简单而深刻的人生体验——在
日复一日中寻找属于自己的节奏与意义。</p><p>所以，如果你想了解
一个人，你可以从他的“刷刷刷”开始，从他每天重复却又独特的行为
模式入手。那可能就是他最真实、最纯粹的地方。</p><p><img src="
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